Dildos: cómo elegir el primero (y el siguiente)

El paquete llegó un martes. Caja marrón, sin logos, con su nombre escrito a mano por un repartidor con prisa.

Lo dejó encima de la mesa de la cocina y se fue a trabajar.

Se pasó la mañana pensando en la caja. En la reunión de las once, en la caja. En la cola del café, en la caja.

A las siete abrió la puerta de casa y no se quitó ni el abrigo.

Tijeras. Cinta. Papel de seda.

Lo sacó, lo sopesó, lo miró a contraluz como quien mira un vino.

—Vale —le dijo al dildo—. A ver qué sabes hacer.

Primero: el material

Es lo más importante y lo que menos se mira.

• Silicona. La mejor opción para casi todo el mundo. Suave, no huele, se limpia fácil y dura años. No la uses con lubricante de silicona: se estropea.
• Vidrio y metal. Duros, pesados, preciosos. Se pueden enfriar o templar con agua. Se limpian a la perfección.
• Lo que no dice de qué está hecho, o huele a plástico de juguete barato: fuera. Los materiales porosos guardan bacterias, por mucho que los laves.

Segundo: el tamaño

La foto engaña. Mira los centímetros en la ficha, y mira sobre todo el grosor, que es lo que de verdad se nota.

Un truco: compáralo con algo que ya conozcas. Una regla, un rotulador grueso, lo que tengas a mano.

Si es el primero, pequeño o mediano. Siempre se puede subir. Un dildo demasiado grande se queda en el cajón para siempre, y te mira cada vez que abres el cajón.

Tercero: ¿qué quieres hacer con él?

Con ventosa. Se pega a la pared de la ducha, al suelo, a una silla. Tienes las manos libres. Cambia muchas cosas. Dildos con ventosa en EasyToys

Realista. Con forma, venas y textura de pene. A unas personas les encanta; a otras les corta el rollo. No hay respuesta buena. Dildos realistas

Liso o curvado. Los curvados llegan mejor al punto G (o a la próstata). Los lisos son más versátiles.

Para el anal. Aquí hay una regla que no se discute: base ancha. Que no pueda entrar entero. Y mucho lubricante. Dildos anales en EasyToys

Si no sabes por dónde empezar, los diez más vendidos son un buen sitio para mirar sin agobiarse. Y el catálogo entero, aquí.

Lo que nadie te cuenta

• Lubricante, siempre. De base agua si el dildo es de silicona. Más del que crees. Lubricantes
• Limpieza: agua templada y jabón neutro, antes y después. Seco antes de guardarlo, y mejor en su bolsa que suelto en el cajón con otros juguetes.
• Compartido, con preservativo. Si pasa de una persona a otra, o del anal a la vagina, preservativo nuevo o lavado de por medio.
• Discreción. Las tiendas online serias mandan los pedidos en cajas sin marcas. El repartidor no sabe lo que lleva. Tu vecina, tampoco.

Si te apetece leer antes de comprar, en Vacaciones, dedos, cojín y vibrador ella tampoco necesita a nadie.

Esa noche no cenó.

La caja se quedó en la cocina, abierta, con el papel de seda por el suelo. A la mañana siguiente la miró con el café en la mano y sonrió como quien recuerda un chiste.

Ya estaba pensando en el siguiente.